خبز على طاولة الخال ميلاد

في مجتمع قريته المنغلق ، يبحث ميلاد الأسطى عن تعريف الرجولة المثالي حسبما يراها مجتمعه ، يفشل طوال مسار حياته في أن يكون رجلاً بعد محاولات عديدة ، فيقرر أن يكون نفسه وأن ينسى هذا التعريف بعد أن يتعرف على حبيبته وزوجته المستقبلية زينب ، يعيش أيامه داخل البيت يضطلع بأدوار خص المجتمع المرأة بها ، فيما تعمل حبيبته على إعالة البيت ، وهكذا يقلبان الأدوار الاجتماعية . يظل ميلاد مغيبًا على حقيقة سخرية مجتمعه منه حتى يفشي له ابن عمه بما يحدث حوله .
تتناول الرواية تعريفات مجتمع القرية المختلفة للرجولة ، لكنها تحتفظ بتعريف واحد للرجل الضد أو « اللّارجل » الذي يكون ميلاد الأسطى رمزًا له .
​​​​​​تعيد هذه الرواية مساءلة التصورات الجاهزة لمفهوم « الجندر » وتُدين القوالب النمطية الجاهزة التي تحصر وظائف كل من المرأة والرجل في أطر محددة إذا تخطاها أحدهما تخطى الحد الذي سطر له . إنها رواية الانتصار للفرد في وجه الأفكار الجماعية القاتلة ، ورواية الانتصار للتجربة الإنسانية إزاء كل التوصيفات الثابتة .