يمزج الكاتـب اليابانـي كـوبـو أبـي؛ مؤلف الرواية الشهيرة امـرأة فـي الرمال، الاستيهامات بالنثر الطبيعانـي ليخلـق روايـة تذكرنا بكتابات كافكا وبيكيت، حيث يتخلـى البطـل المجهـول لهـذه الروايـة الفريـدة؛ البطـل الغريب والمستفز، عـن هويتـه وزخارف الحيـاة العادية كـي يعيـش داخـل صندوق واسـع مـن كـرتـون يضعـه فـوق
دماغه. وهكذا ينطـلـق فـي شـوارع طوكيو ويخـربـش بجنـون فـوق جـدران غلبتـه كتابـات تصـف الـعـالـم فـي الخـارج كمـا يـراه، أو ربمـا كمـا يتخيله. عـالـم هـش يضـم رجـلا مسلحا ببندقية رش مصمم على أن يطلق عليه الرصاص وممرضة شابة مغرية منذورة للتجـرد مـن ثيابها، وطبيب يرغب في أن يغدو هو نفسه معلبا.
روايـة المعلـب آيـة مـن الإبداع الخالـص وحكايـة رمزية شديدة الجاذبية عن طبيعة الهوية ذاتها.